Finger food
Lei è bionda, il calcagno preme spesso e screpolato sui sandali lucidi di vernice. La figura è piena sul davanti, le gambe sono sottili. Gonna turchese e maglietta rosa.
Si avvicina al tavolo della colazione, in quest’albergo davanti al mare. Si guarda attorno incerta: una brioche? Una fetta di pane? Un frutto? Poi decide, sceglie il lato sassone dell’offerta: il prosciutto. Prende un piatto e mi passa alle spalle. Ha un profumo intenso sotto il quale si percepisce l’odore forte di sudore.
Afferra le fette con le mani, una a una. Le guarda in controluce, le rigira, quasi fossero dei collant di cui deve stabilire la velatura. Adesso torna al tavolo – da Lui – barba lunga e occhiali da sole. Sulla t-shirt Baci e Abbracci posso scorgere da qui piccole scaglie di forfora. Beve solo un caffè, naturalmente, per poi correre a fumare una sigaretta al cesso, appoggiandola ogni tanto sullo sciacquone.
La luce inonda la sala, ci siamo solo io e loro due. Lui non parla e guarda fuori. Lei mangia il suo prosciutto, con le mani.
Forse potrei mangiare i miei corn flakes con le mani, con la ciotola vicino al mento, travolto da una fame primordiale.
Oppure potrei tossire rumorosamente, ritrovando a fatica il respiro con un sibilo.
Ecco, forse potrei urlare.
Appoggio il cucchiaio al piatto con delicatezza, non vorrei che il rumore coprisse quello del loro silenzio.
waiting for the blackout 
Lascia un commento