Esercizi di stile, II – Non si ricordò

“Stabilito che cosa Anders ricordò, occorre forse notare tutto quello che invece non ricordò” – Una pallottola nel cervello – Tobias Wolff

Non si ricordò di un’estate abbandonata in una pianura arsa d’ammoniaca, mentre vagava da un negozio all’altro, con una valigia piena di assurdità. Non si ricordò del suo secondo amore – perché il primo eccome se lo ricordava – e del mistero assoluto che si agitava sotto il suo maglione blu. E neppure ricordò una strada, da qualche parte in un paese sconosciuto dove tutti erano biondi, alti e distanti, in cui si era fermato e si era messo a piangere. Non ne ricordò il motivo. Non si ricordò delle magliette tutte nere che teneva rigorosamente impilate nell’armadio. E neppure di una cicatrice che vedeva ogni giorno sul viso. Non si ricordò del rumore rugginoso e ansante degli autobus, cinque piani sotto, lungo il viale. Non si ricordò della sua cravatta di lana in un mondo di cravatte di seta. Non si ricordò dell’odore dolciastro di morte del suo cane, un mattino d’inverno. E neppure degli occhi spenti di suo padre. Non si ricordò del tempo sospeso mentre il suo compagno di staffetta gli piombava addosso. O dei vapori che salivano dalla valle, mentre guidava tra le colline. Non si ricordò della lavatrice piena di biancheria ammuffita abbandonata in bagno. Non si ricordò della strada che lo portava a scuola, da bambino. E neppure dei capelli di suo fratello. Dei ridicoli cappotti che gli facevano indossare. Non si ricordò di quando non aveva il coraggio di entrare in un’aula. Non si ricordò di una fetta di torta alle nocciole, all’inizio di un viaggio lunghissimo. Addirittura fino ad Asti.

Annunci

No comments yet

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: